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El teléfono rompe el silencio de la madrugada. Abro los ojos de golpe y tardo unos segundos
en orientarme. Miro el reloj: son las dos y veinte de la mafana. Antes incluso de responder
ya sé que no se trata de una llamada cualquiera. En la pantalla aparece el nombre del
Centro de Control. Mi cuerpo sigue en la cama, pero mi mente ya esta plenamente activa.
Respondo de inmediato. La voz al otro lado de la linea transmite serenidad, aunque el
mensaje es claro: las mediciones de caudal en la cuenca reflejan un incremento progresivo
de aportaciones al embalse y se ha activado el protocolo de gestion de avenidas. Es
necesario movilizar al personal de guardia para realizar maniobras hidraulicas en la presa.
En pocos minutos estamos de camino al campamento base, donde nos equipamos con la
ropa de trabajo y los equipos de proteccion individual antes de dirigirnos a la presa en el

vehiculo todoterreno.

El trayecto transcurre practicamente en silencio. Cada uno permanece concentrado en sus
pensamientos, repasando mentalmente los procedimientos, las maniobras y los posibles
escenarios de una situacién que acaba de comenzar. Mientras avanzamos por la carretera
oscura, mis pensamientos se dirigen hacia una de las protagonistas de la intervencion: la
valvula esférica de medio fondo. Siempre me ha fascinado este equipo, no solo por la
importancia de su funcién regulando grandes caudales de agua, sino también por lo que

representa desde el punto de vista de la ingenieria.

Precisamente el afio anterior realizamos un proyecto de modernizacién de esta instalacion.
Recuerdo los trabajos realizados por equipos de submarinistas operando a gran
profundidad, las plataformas especiales instaladas sobre la presa, las maniobras de
elevacion mediante grandes gruas, los desmontajes complejos, los ensayos vy las pruebas
finales de puesta en servicio. Sin embargo, lo que mas recuerdo son las personas. Muchos
profesionales aportando cada uno una parte de su conocimiento para completar una gran

obra colectiva. Ingenieros, operadores, especialistas hidraulicos, soldadores, buzos
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profesionales, gruistas, técnicos de prevencién y personal de mantenimiento. Aquella
experiencia me confirmé una vez mas que las grandes realizaciones de la ingenieria nunca
son el resultado del esfuerzo individual. Son el fruto del trabajo coordinado de equipos

multidisciplinares comprometidos con un mismo objetivo.

Al llegar a la presa, uno de los miembros de la guardia permanece en el edificio de control
manteniendo la comunicacion con el Centro de Control. Mi compafero y yo nos dirigimos
hacia el ascensor que comunica el coronamiento con las galerias interiores y comenzamos
el descenso. Aunque conozco perfectamente el recorrido, la sensacion sigue siendo
especial. El trayecto parece durar una eternidad. No se parece al ascensor de un edificio
moderno; se asemeja mas al acceso de una mina. Durante el descenso apenas
intercambiamos unas palabras. No es necesario. Ambos estamos visualizando
mentalmente la maniobra, repasando posiciones, secuencias y comunicaciones. Sabemos
que, una vez el agua comience a circular, el ruido sera tan intenso que gran parte de la
comunicacioén verbal quedara anulada por los protectores auditivos. Después de tantos
anos trabajando juntos, una mirada o un simple gesto suelen ser suficientes para

entendernos.

Al salir del ascensor iniciamos el recorrido por las galerias interiores. Siempre me ha
impresionado el silencio que existe dentro de una presa. Es un silencio dificil de describir,
una sensacion profunda que parece surgir de miles de toneladas de hormigoén, roca y agua
contenida. De vez en cuando algun pequefio habitante nocturno cruza las galerias en
direccién a su refugio, recordandonos que incluso en una infraestructura creada por el ser
humano la naturaleza contintia encontrando su espacio. Finalmente llegamos al recinto de
las valvulas. Realizamos las comprobaciones previstas, verificamos las condiciones de
operacion y establecemos contacto con el Centro de Control para iniciar la maniobra. Todo

esta preparado.
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Durante unos instantes reina un silencio absoluto y, de repente, la valvula comienza a
abrirse. En cuestion de segundos pasamos del silencio mas profundo al estruendo del agua
liberando parte de la energia acumulada tras la presa. El caudal atraviesa la conduccion
con una fuerza extraordinaria y el sonido invade cada rincon de la galeria. Es una sensacion
gue nunca deja de impresionar, por muchas veces que se haya vivido. La potencia del agua
recuerda constantemente la magnitud de las fuerzas con las que trabajamos y la
importancia de realizar cada operacion de forma rigurosa y segura. A pesar de ello, todo se
desarrolla segun lo previsto. La maniobra concluye con éxito y la regulacién hidraulica

queda establecida con normalidad.

Mientras regresamos hacia el exterior no puedo evitar pensar en todas las personas que,
durante mas de sesenta afos, han realizado exactamente la misma operacion.
Generaciones enteras de trabajadores recorriendo estas mismas galerias, escuchando

estos mismos sonidos y asumiendo la misma responsabilidad.

Entonces imagino que, si aquella valvula esférica pudiera conservar memoria y tuviera
capacidad para contar su historia, seguramente narraria una de las aventuras mas
fascinantes de la presa. Hablaria de crecidas extraordinarias, de noches de vigilancia, de
proyectos de modernizacion, de avances tecnoldgicos y, sobre todo, de las personas que

han dedicado su esfuerzo a garantizar el funcionamiento seguro de la instalacion.

Al salir de la presa, las primeras luces del amanecer comienzan a aparecer sobre el
horizonte. La emergencia continda bajo seguimiento, pero la actuacion inmediata ya ha
finalizado. Observo la presa, el embalse y el rio que sigue su curso aguas abajo. Siento el
cansancio propio de una noche interrumpida, pero también la satisfaccidén serena de haber
cumplido con nuestra responsabilidad. En momentos como este recuerdo por qué elegi esta

profesion. Porque detras de cada maniobra, de cada procedimiento y de cada instalaciéon
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existe algo mucho mas importante que la tecnologia: el compromiso con la seguridad de

las personas, la proteccion de las infraestructurasy el servicio que prestamos a la sociedad.

Es precisamente en estas situaciones cuando uno comprende que la ingenieria no es solo

técnica. También es vocacion, responsabilidad y trabajo en equipo.



