KOU ER XIANG CHUAN (O E#8{%)

Quan explico que soc enginyer técnic i que treballo sovint amb clients de la comunitat
xinesa, la gent fa una cara com de sorpresa. “Com has aconseguit entrar-hi?, si sén molt
tancats...”, em diuen. | jo me’n ric, perque no hi ha cap misteri: va ser per pura casualitat.
Tot va comencgar quan vaig aconseguir que un petit local xinés al Raval obtingués la
llicencia d’activitat. Ningul creia que fos possible: tramits eterns, informes contradictoris,
planols erronis, técnics municipals inaccessibles... Perd després de setmanes de
papers i de barallar-me amb normatives que semblaven escrites precisament en xinés,
vaig tirar-ho endavant. El dia que van rebre la llicéncia, la van penjar a la paret com si
fos el trofeu més preciat i em van mirar amb cara de com si hagués fet el miracle dels

pans i dels peixos.

A partir d’'aquell moment, el “kdu ér xiang chuan” o el que és el mateix el boca-orella
xinés va comencar a fer efecte: el meu nom va cérrer com la pdlvora i en poques
setmanes m’estaven trucant per a fer més locals, naus i magatzems... tot per a la

comunitat xinesa.

| sempre hi havia detalls que em feien molta gracia. Per exemple, quan em regalaven
coses per a les meves filles. El problema era que no sabien quina edat tenien i els
obsequis eren tota una loteria: des de peluixos per a bebés fins a bols de porcellana
dignes d’'un casament. Jo sempre mostrava gratitud i satisfaccié, perqué al final

limportant era la intencio i I'afecte amb qué ho feien.

He de reconeéixer que aquest cami m’ha portat experiéncies divertides i inesperades,
perd també ben curioses. Quan entres en un mon on tu ets “l'estrany”, perd et reben
com si fossis de casa, descobreixes que la feina d’enginyer pot ser també una excusa
per connectar cultures. Molts cops, després de comentar planols o revisar instal-lacions,
la reunié s’acabava amb un dinar improvisat on sempre em convidaven. | jo, que hi

anava amb la idea de comprovar els recorreguts d’evacuacio o les linies eléctriques,



acabava aprenent a menjar amb bastonets, entre electricistes, paletes, pintors,
lampistes, tots xinesos, és clar... i el meu client, que amb prou feines deia quatre

paraules en castella.

Perod el record més “especial” va ser el d’'una inauguracié d’un restaurant. Ens hi van
convidar i, només entrar, la diferéncia era evident: tota la sala plena de families xineses
i la meva dona i les meves filles, amb ulls blaus i rosses, i jo alt com un Sant Pau, que
cridavem l'atencié com si féssim turistes mirant un mapa al mig de la Rambla. Ens van
presentar a tothom: germans, avis, cosins, nebots, familiars vinguts expressament des
de la Xina... Molts no sabien dir ni una paraula en castella, perd somriures i reveréncies
no en faltaven. | jo comengava a sospitar que aquella inauguracié no seria precisament

algo rapid.

Al cap d’una estona, un dels familiars, en un racé del local, em va assenyalar una cadira
amb molta solemnitat. Amb un anglés rudimentari em va convidar a fer una degustacié
de te. Jo, que mai he estat gaire amant del te, vaig pensar: “Vinga, una tassa i ja esta”.

Pero alld es va convertir en una maraté de gairebé una hora.

Va treure una vaixella de te antiga, amb tants detallets que semblava sortida d’'un museu.
Teteres diminutes, tassetes que amb prou feines hi cabia te per fer un glop, i tot un ritual

que s’anava repetint de rentar, servir i brindar.

Cada tassa anava acompanyada de la seva explicacié: un te per la salut, un per 'anima,
un per la bona sort... Jo hi posava cara d’entes, pero per dins pensava: “Com segueixi

gaire més, no sé com m’escaparé d’aqui...”.

| quan ja portava més de deu tassetes, el meu nou “amic” em va fer un gest perqué
'acompanyés a una altra sala. Vaig acceptar, pensant que seria per ensenyar-me més
varietats de te o alguna tetera especial. Perd no: em va portar a veure una col-lecci
privada d’objectes tipics xinesos que, segons em va explicar, “no es podien mostrar en

public’. Peces d’artesania, figuretes i monedes antigues. Jo feia cara de sorprés i



remugava algunes expressions sense gaire sentit amb el meu anglés limitat, mentre ell

explicava detalls que jo entenia d’aquella manera...

Mentrestant, fora, la meva dona i les nenes comengaven a preocupar-se. Portava més
de vint minuts desaparegut. Quan vaig tornar finalment, amb cara de “no us ho podeu
imaginar”, elles em van mirar amb cara d’alleujament i intriga a parts iguals. Un cosi
xinés, intentant resumir-ho en anglés, només va dir: “Secret room, very special, only for
men.” Espero que la meva dona no pensés malament... Gairebé em posen en un

embolic familiar!

Total, aquell dia vaig marxar carregat de te, amb la imatge d’'una col-leccid d’art
clandestina i amb la sensaci6 d’haver viscut una mena de “segrest de broma”: vint
minuts tancat en una habitacié per ensenyar-me tresors amagats i, de propina, oferir-

me uns cigarrets xinesos d’edici6 especial.

| vaig entendre que la meva feina no només era aconseguir llicéncies impossibles i fer
complir la normativa que deia el meu projecte: també era construir ponts invisibles entre

cultures, encara que aixo impliqués desapareixer vint minuts en una cambra secreta.

Magic



